我还没来得及质问，她就已经消失在医院的长廊，只留下一道淡淡的背影和一个被精心设计的社交媒体瞬间。韩林北的朋友圈里，那张她笑容明媚的照片，像是在公开的舞台上，用一道光宣告着她的存在，而那个位置，却并非在我身边，更像是一种无声的嘲讽，直戳我名义上的男友身份。
我强忍着麻醉后的疼痛，以讽刺的口吻回应：“这难道不正是你所谓的家人？当我在病榻上需要她的时候，她在哪里？”这条信息，既是对她行为的***，也是对那些所谓“家人”话语的质疑。
在这七年上海的漂泊中，我与韩芷妍的关系超越了简单的依赖，我们共同构建了一个家，但她的离去，却像一把锐利的剑，刺痛了我对家庭完整性的期待。我等待的，是那份陪伴，而非在别处的炫耀。
我忍不住质问她，电话那端，韩芷妍的声音依旧带着一丝厌烦，仿佛在说：“林北是我的兄长，你何必如此闹腾？”她的话语中丝毫没有悔过之意，反而坚定地为他辩护，仿佛这是保护的盾牌。
韩林北的笑声，如同一丝冷酷的嘲笑，从电话线另一端传来：“妍妍，家人都在，就别打扰了。”那声音，如同刺骨的寒风，穿透我的心灵，直抵骨髓。
原本想尖锐反驳的冲动，在韩芷妍毫不留情地挂断电话时化为无形的压力，压得我几乎喘不过气。我决然地将她加入黑名单，以避免那些令人尴尬的沉默。
我选择了独自面对，以避免牵扯到任何人，聘请了护工，忍受着周围病房里窃窃私语的尴尬，默默度过了那段难熬的半个月。直到出院的前一天，韩芷妍才通过某种方式，带着一丝以往熟悉的恳求姿态，向我传达和解的意愿：“瑜哥，明早，我来接你，可以吗？”
这无疑是和解的信号，我们十年的恋爱经历告诉我，她总能在争吵后用甜言蜜语缝合裂痕。然而，这次，我再也不能仅凭惯性宽恕，那些被忽视的伤痕，让我对她的失望达到顶点。我期待的那份私人的温情，她似乎从未给予过我。
我谨慎地将韩芷妍从黑名单中拉回，回复了简短的出院时间和病房位置，但心中那份期待与失望交织的情绪，却并未因此而消减。
她罕见地迅速回应，带着一抹顽皮的微笑：“我保证，mua，准时守时。”一贯的温情举动，这次却未能唤起我心中的涟漪，我默默关机，沉入了深深的梦境。
临近十点，病房的宁静被打破，探视的护士疑惑地看着我：“赵先生，不是说今天就要离开吗？”我勉强挤出一丝疲惫却坚定的笑容，点头回应：“是的，朋友很快就会来接我。”
护士的尴尬让我无法忽视，于是我拨通了韩芷妍的电话，然而，回应的却是死寂。午后的阳光却未能驱散她的缺席，她始终未出现，连一条信息也没有。
护士带着点局促不安，悄声走来：“赵先生，有个新病人需要调整到这边。”我只能无奈地笑笑，轻声回应：“别急，我这就走。”
刚离开医院，韩芷妍仿佛从天而降，气喘吁吁地解释：“亲爱的，林北哥哥的面试，我一大早就从远处赶来，所以晚了点。”
我淡淡地打断她的话，嘴角含笑：“别责怪，我只是累了。”她怔怔地看着我，紧锁眉头，仿佛在追问我，我却不动声色地轻轻避开，平静地说：“还是直接带我回家吧，真的需要休息。”
