父亲的头七之夜，我们母子在警方的帮助下重逢，冷家的人们松了口气，却对我的狼狈避之不及。他们捂鼻皱眉，仿佛面对的是一个不洁的存在。我儿子泣不成声，指控我是"坏妈妈"，那稚嫩的声音在一片指责声中尤为刺耳。祖父那双深邃而冷硬的眼睛，仿佛一把锐利的刀，直戳我内心的伤痕。
这句“你竟敢这样对我们冷家的孩子”，像是一个无情的烙印，反复在我耳边回荡。我本能地想要下跪，为自己的无力和失误道歉，但身体却虚弱得几乎无法动弹，话语含糊，汗水湿透衣衫。我告诉自己，那不是臭虫，而是木头缝隙中的虫子，又白又肥，令人作呕，但儿子却毫不理解，只顾着他的悲痛。
我并不责怪他，孩子的心灵还无法理解生命的重量。在那样的困境中，人们为了生存，甚至会吞食观音土，这是生存的挣扎，而非恶意。我颤抖的手指，揭示了我为了保护孩子所付出的艰辛努力，那丑陋的拇指，是我对生活的无奈和坚韧的象征。
别再哭了，敬太，我们这个家需要你的笑容，那个无情的妈妈总是趁父亲不在时欺压我们，你受委屈了。" 老仆人，看着他长大，此刻心痛地将他紧紧抱在怀里，尽力安慰。
冷家的每一个人都围拢过来，用最温暖的话语和动作抚慰着哭泣的小敬。直到我轻声询问，打破这紧张的气氛："季礼，他在家吗？" 这个问题，是对家庭支柱的期盼，也是对丈夫责任的质询。
冷季礼，我深爱的丈夫，本应在我孩子被绑架那天挺身而出，却因为那个午后，他秘书的不适而缺席。当绑匪的勒索电话响起，我无助地寻找他，他的手机却始终无人接听。我孤身涉险，遭受无理的折磨，只盼听到他的声音。
终于，当我从生死边缘挣扎回来，我只想确认那个真相："季礼，他们说你只在乎孩子的赎金，是真的吗？"
这时，一个穿着病号服，脚步轻盈的年轻女子，程静怡，冲出冷家大门，赤脚奔跑。她是冷季礼的秘书，也是孩子眼中的姐姐。看到她，小敬的哭声又泛起了涟漪，带着一丝依赖和委屈。他们紧紧相拥，仿佛真挚的母子情感在这一刻得以展现。
冷家的长辈们看着这一幕，眼中满是欣慰，但也不忘提醒她："身体还未完全康复，要照顾好自己，别像孩子一样，忘了穿鞋就跑。" 话音未落，冷季礼的身影缓缓出现在大家视线中，手里拿着一只色彩斑斓，充满童趣的粉色拖鞋，那双鞋仿佛是他对家人的守护与承诺。
冷季礼，这位有着洁癖的男子，以一种细致入微的呵护，亲自为程静怡套上了拖鞋，然后体贴地脱下自己的大衣，将她和孩子紧紧包裹。他的深邃墨黑眼眸，最终落在了我的身上，那眉宇间的严肃并未因我的存在而稍减。
他的话语简洁，却带着不容忽视的冷淡：“站在那里做什么，别碍眼。”我明白，他并非嫌弃我，而是认为我此刻的模样不合时宜。然而，这反而激起了我内心的倔强，我放声大笑，笑声中夹杂着泪与鼻涕，那狼狈的样子让周围的人纷纷退避，眼中闪烁着警惕。
我用满是污渍的衣服擦去泪水，带着几分语无伦次，试图解释："抱歉，我只是忽然想起了个好笑的段子。"我，沈心，就像一个滑稽的喜剧，自嘲中带着无奈。我不去追问为何他不再为我筹钱，因为答案明摆着，何必徒增尴尬？
面对众人的疏离，我仍紧抓着冷季礼的衣角，不死心地央求："老公，今天是我爸的祭日，我需要你送我去。"祖母的责备在身后响起，她显然对我此刻的行为感到困扰。然而，冷季礼没有听从，他直接将我塞进车内，我瞥见程静怡那平静外表下隐藏的愤然。
我内心苦笑，告诉自己，今晚过后，一切都会不同。不，冷季礼从未属于过我，他只是履行了他的责任，而我，沈心，这场戏才刚刚开始。
