《舟舟与恬恬》 舟舟与恬恬第6章 免费试读
读到这，头上又是一痛。
与此同时，屋内「哐当」一声。
我妈跌坐在地上，爸爸冲进来，看见妈妈手里的日记怒不可遏。
「干吗还看这些， 不是都让你收起来了吗？」
三天，足够他们把我的痕迹清除干净。
反正我的东西也不多。
收拾来收拾去，也只有一个行李箱大小。
那些装着我过往的物件，全被爸爸放到了储藏间的最深处。
「老唐，你说舟舟会不会得抑郁症了？」
沉默中，我妈忽然想起什么：
「心理老师前两个月给我打过电话，说舟舟有些情况需要注意，当时我让你去，你为什么没去？」
「我那不是忙吗？」爸爸扶着我妈的手一下就放开了，语气恨铁不成钢，「再说这能怪我吗？以前的小孩子也是这样养的，也没听过什么抑郁症，怎么就她这么脆弱？」
我妈张张口，还想辩解，爸爸却径直走出了房门。
我注视着他的背影，不自觉发出一声冷笑。
脆弱吗？
不是的。
只是以前的抑郁症不叫抑郁症。
叫「村里有个傻子，不知为什么跳河了」。
5
每一天，都有新的日记放在客厅的桌子上。
好消息是我可能很快就知道自己的死因了。
坏消息是我的灵魂仍旧附在骨灰上。
我被迫跟着他们，一遍遍温习痛苦的过往。
但令我意外的是，不好受的好像还有我妈。
那天以后，我爸拒绝交谈的态度令她灰了心。
她什么也不说了，只是有时打扫祭台，会无缘无故愣住。
夜晚的风凉入骨髓。
当晚我在家里乱转时，不小心闯入了她的梦境。
梦境里，无边落木萧萧而下。
男人女人站在医院的走廊里，看着手里的孕检单傻笑。
身后有人喊「让一让」，路人疾驰而过时，女人下意识捂住小腹。
「吓死了，差点撞到崽崽。」
男人怒气冲冲地叫那人小心点，转过头来，又一脸慈爱地摸了摸女人的小腹。
「崽崽不怕啊，爸爸在。」
我看着他们脸上劫后余生的快乐，心中阵阵发冷。
明明我也是因为爱意和期待才出生的孩子啊。
为什么十七年后，要用那么冷漠和刻薄的方式对待我呢？
梦境里，我带着哭腔问他们。
可他们只是牵着手渐行渐远，什么也没有回答。
……
日子仍旧一天天地过，放在桌上的日记也越来越多。
瞟了眼，快 3 本了。
我爸蹲了好几次也没查到是谁放的，索性就任他去了。
倒是我妈越来越沉默了，经常一个人看着窗外发呆。
有时唐恬要叫好几次，才堪堪反应过来。
第五天，她偷偷从储物间里把我的手机拿了出来。
睹物思人么？
有点可笑。
刚充上电，手机就嗡嗡响个不停。
信息以每秒上千条的频次涌入。
屏幕上「***」和「该死」的字样层出不穷。
我妈震惊地捂住嘴。
她不明白一个 17 岁的孩子为什么会遭受这样的谩骂，颤抖着滑动屏幕，眉头越皱越紧。
我站在她身后看着，大段记忆疯狂涌入。
高考结束，老师拿着心理评估报告找到我，建议我做一些让自己开心的事。
我想来想去，想起了爸妈给唐恬买过一个芭比娃娃。
商家附送了一种儿童染膏，可以把头发染成和娃娃一样的粉色。
那种粉***嫩的东西，对小孩子有着天生的吸引力。
我站在货架前，小声说我也想要这个。
爸爸看了眼娃娃的价格，「你都这么大了，还玩什么娃娃？」
人终究会被年少时不可得之物困其一生。
还是沈渡看出我的犹豫，拉着我去了理发店。
两小时后，我看着橱窗里倒映的精神小伙和精神小妹，笑倒在理发店门口。
只是还没高兴多久，爸爸打来电话说奶奶病重。
我只好撇下沈渡，去医院看望唯一关心过我的长辈。
就是那个时候，唐恬将视频发到了网上。
网友将我人肉出来，斥责我不该把头发染成粉色。
他们将我自救的武器，变成了宣泄情感的突破口。
在那片不知名的土地上，恶意之花恣意生长。
心脏蓦然一痛。
我跪倒在地板上，大口大口喘着粗气。
舞女、陪酒妹、坐台小姐……
那些淬了毒的言语，竟然化成千万根绵密的细针，齐齐扎进我早已冰冷的内心。
痛。
比生前还要重千倍百倍的痛。
我是因为这个死去的吗？
镜子里，头发慢慢蜕成粉色。
那曾经被我视为救赎的颜色，竟然成了害死我的元凶之一。
多么讽刺。
我几乎可以确定我的死因了。
什么人在遭受这一切之后还能安然无恙呢？
可是客厅里，爸爸仍旧在为唐恬开脱。
「恬恬一会儿就放学回来了，她马上就高三了，你这时候非拉着她问东问西干什么？」
「再说了，她还小，她懂什么？」
「我看视频就是被有心人断章取义地放大了，你非要把矛盾丢到孩子身上吗？」
他看不见唐恬放在最醒目处的标题——
染粉色头发来医院，是嫌奶奶走得不够早吗？
我其实可以理解。
他靠维护唐恬来否认对我犯下的错误。
因为只要一直坚信自己是对的，他的逻辑就永远可以自洽。
就永远不必面对伤害过我的事实。
就像九年前，我问爸爸为什么要把我留在奶奶家。
他说工作太忙，条件太紧张。
可那时候，唐恬已经跟在他们身边生活了两年。
他们不是不能带着孩子。
只是带的那个孩子，不能是我。
然而当我略带不满地指出这一点时，得到的却是爸爸的恼羞成怒的嘶吼。
「我们这么做自然有这么做的道理，你一个孩子懂什么？」
我的确不懂。
但我感受得到。
6
那天的争执以妈妈的哭泣告终。
爸爸叹着气，将她搂进怀里。
「我们已经失去一个女儿了，难道你还想失去另一个吗？」
掷地有声。
万籁俱寂。
我妈终于冷静下来，推开爸爸走到祭台边，又开始擦拭起一尘不染的遗像。
擦着擦着，泪水突然掉下来。
「为什么不早点告诉我呢？」
「为什么总是和我顶嘴呢？」
「如果你乖一点，肯和我好好沟通，事情怎么会变成这个样子？」
我听得想笑。
笑她冷漠，笑我愚蠢。
刚才我还天真地以为……
她真的有一点心疼我了。
可她接受了我爸的逻辑，又不忍心怪罪唐恬。
所以事情的最后，有错的又变成了我。
我想起八岁那年，唐恬笑嘻嘻地把我从楼梯上推下去。
面对初见端倪的恶意，我不依不饶。
可妈妈顾着灶上的油锅，只是不耐烦地挥了挥手：「你不招惹妹妹，她为什么要推你？」
无数细碎的画面从我眼前闪过。
是我想要买玩具时，妈妈说这次先给妹妹。
是唐恬不想我出现在她的生日现场时，爸爸无声地默许。
是每一次我和唐恬产生冲突时，永远为她倾斜的天平。
我看着那些飞驰而过的瞬间，回忆着那些或沉默或激烈的拒绝，不禁想问：
真的是我不愿意和你沟通吗？
真的是我只喜欢把这些隐秘的情感写在日记本上吗？
真的是我只愿意用冷酷的言语和无声的沉默对抗生我养我的父母吗？
未必吧。
那些伪装在外的沉默和暴戾。
是表象，也是伪装。
是回击，也是乞求。
而你，没有一次看穿过。
我深深叹了口气。
灵魂飘在上空，静静看着这一切。
直到如练的月色爬上枝头，有人敲了敲窗户。
扭头看去，一个穿着花裙子的小女孩正趴在窗口，俏皮地向我招了招手。
她身上泛着和我一样的淡蓝色微光，应该也才死去不久。
「你也被困在这里了吗？」
我觉得她有点眼熟，飘过去弯腰询问。
小女孩却微微一笑，拉着我的手，轻轻一带。
下一秒，白光一闪。
再睁眼时，我已经出现在了沈渡家里。
昏黄的灯光下，沈渡伏案而作。
沾了水汽的发丝垂下来，轻轻抚弄着银白色的耳钉。
有种不把世俗放在眼里的帅。
我想起我们最后一次一起回家。
我俩顶着扎眼的发色，不断承受着路人的指指点点。
他们说我是小妖精，沈渡是小混混。
一开始，我还有些不自在，下意识往他身后躲。
沈渡却直接将我拉了出来，大大方方并肩而行。
那时他已经不抽烟了，嘴里叼着半棵小草，拼命调动为数不多的语言细胞，赠与我勇往直前的勇气。
「那什么，我小时候看过汪什么的一本小说，具体什么内容忘了，但有一件事我记得很清楚。」
「大意是说，栀子花太香，文雅人不喜欢，栀子花听见了就说『去***，我就是要这样香，香得痛痛快快，你们他妈的管得着吗 』。」
第一次听他说这么长的话，我噗嗤一笑。
而沈渡只是耐心地看着我。
「唐舟，如果以后你再畏惧别人的看法，一定要想起我今天说的话。」
「什么话？」我还沉浸在他一口气说了这么多话的震惊中，有点恍惚。
他又重复了一遍：
「去***，老子就是要香得这样痛快，你们管得着吗……」
他望着我，嗓音有些低，可若是仔细分辨，还掺了几分认真在里面。
后来，我们轻松地说了再见。
可事后每一次回忆，我都忍不住幻想——
如果那天回家的路，再长一些就好了。
正思考还能做些什么弥补这份遗憾。
目光却突然来到沈渡笔下：
「7 月 15 日
爸爸骂我畜生，用剪刀剪掉了我刚染的头发……」
巨大的震惊淹没了我。
那些日记的始作俑者。
竟然是他！
……
没有人知道，沈渡的病比我严重多了。
他心里住着一只凶狠的野兽。
身上多出一道疤痕，野兽就成长一分。
我看着他坐在桌前，模仿我的字迹，一笔一划写下那些诛心的日记，周身被巨大的不安笼罩着。
「你要做什么？」
我焦急地在他身边打转。
可沈渡听不见我的话，写完日记，就静静地看着窗外。
直到门被砸得「哐哐」直响，沈渡的父亲闯了进来。
他似乎喝了酒，开口闭口都是「野种」。
17 岁那年，告诉我「你就是你，我不需要从任何人口中了解你」的少年，就这样被打倒在地。
可那倔强的脊背，不曾有一刻弯曲妥协。
我想哭，又发现自己哭不出声。
很久以前，我和沈渡开玩笑说：
「我如果先死，你可以在我葬礼上拿走一枝花，送给你最讨厌的人。等我头七回来，一定帮你带走他。」
我以为他会说他爸。
可沈渡听了只是一笑，单手插兜，极目远眺。
「唐舟，如果可以，我希望你带走的那个人是我。」
人间太苦了，我们都有撑不住的时候。
