《火星孤儿》 第7章 (6) 免费试读
今天一进教室，古河就觉得气氛有点诡异。课本摊开在桌面上，可是没有谁在认真看它。教室里安静得有点可怕，大家都屏气凝神，似乎在等待着什么。
通常情况下，这种气氛只意味着一件事情，那就是马上有一场答案。在原来的学校也一样，古河回想起来，不管是大考还是一次小测试，就算只是听写几个单词，只要最后会给一个分数，大家就会莫名地紧张起来。
不知从何时开始，这种对于答案和分数的敏感，就深深地刻印在了所有学生的意识底层。这个过程也许从小学就开始了。
每次答案之后，老师都会要求学生把试卷拿回家让家长签字。如果考得好，父母就会高兴地抚摸自己的头，夸奖一番，而自己则趁机提要求，比如买一件心仪已久的玩具，多半都能得逞。而一旦成绩不尽如人意，那情况就是另一回事了，别说买玩具，能免一顿打就谢天谢地了。那时，父母会阴沉着脸看着自己，而自己只好哆嗦着把试卷递上，低着头，一言不发，就像犯了天大的错误一样。
回想起来，在童年的记忆里，没有什么事情比考砸了更严重。
虽然不知道有多少家庭是这番景象，但在古河眼里，大致都差不多。那时每次考完，自己和几个相好的小伙伴都会聊起彼此的境遇。他还记得，有一个外号叫胖墩的，每次都会把手臂上的衣袖挽起来给他们看——上面全是红通通的条纹，交错分布，像是某种神秘的标记。有的家长虽然不会动手打孩子，也许还会轻言安慰几句，但还是会在不经意间流露出那种不高兴的神态。
小孩子其实是非常敏感的，他们从各种细微的表情中揣摩着大人的喜怒哀乐，然后把它放大，甚至把内心填满。他们为父母的高兴而开心，也因父母的不满而不安。他们会不自觉地讨好父母，到了亲戚家里，也总是表现出听话的样子。他们总有一种莫名的不安，似乎自己随时都会被父母抛弃。这种不安让他们总想黏着父母，就连出门也要牢牢抓着大人的衣襟。在他们模糊的意识中，得到父母的认同是最重要的事情，而维系这种关系的重要指标，就是取得好成绩。
古河的家在一条小河边，河边有一棵粗壮的榕树。童年的时候，每当考得不好，他放学后总不愿直接回家。他会磨磨蹭蹭地绕到大榕树下，沿着长满树瘤的主干爬到一根横生的枝杈上，在那里坐着，直到目送太阳落山，四周都安静下来，这才不情愿地慢慢往家挪。
然后便是一顿早已注定的臭骂。
大概在这一时期，“成绩”这种东西，就变成每个学生心中的梦魇了吧。
古河故作镇定地走到座位上坐下，看了旁边的文仔一眼。很奇怪，连文仔都露出一副与平常不一样的表情来。虽然脸上并没有太多的紧张，但平时的淡然全没了踪影。
“怎么了，是有临时测验吗？”古河小声地问。
“切，临时测验算个屁啊。”文仔一脸不屑地说，“待会儿有一节紧迫答题训练课。”
“啊……什么课？”虽然不知道这课名的意思，但听到不是测验，古河还是松了一口气。
“很特别的一门课，待会儿你就知道了。”文仔不经意地皱了皱眉头。
