我没有正经学历，职高毕业，学了三年烹饪，从学校出来在一家饭店后厨打杂，高不成低不就，赚的钱连吃饭都不够。辞职后，无所事事了几乎一年，老爸给了我几个工作选择，一是他豁出脸面，找当年战友，想办法给我安排进大酒店；第二个就是，让我进城去找当年他的班长，老班长在城里混的风生水起，正在从事一项极为特殊的行业。
这个行业就是殡葬公司。
众所周知，现在吃死人饭一本万利，据说老班长的殡葬公司风生水起，日进斗金，安排我这样一个人，绰绰有余。老爸也有自己的考虑，他认为我眼高手低，志大才疏，干嘛嘛不成，莫不如到社会的大熔炉里去锻炼锻炼。殡葬公司面向的客户群，社会各个阶层都有，能磨砺我的社会经验，他怕我整天在后厨切土豆丝人就废了。
真是没想到，选择了这条路，让我见识到了不一样的世界。
对于这个安排，我是无所谓，赚钱就行。我承认我确实爱钱，这年头没钱，对象都不敢谈。其实我知道老爸这么安排，还有另外一层考虑，那就是在我小时候，曾有高人算命，说我这个人命太冲，干正经的不行，只适宜偏门一点的行业。
听老爸说，当时那大仙儿问过我的八字，掐指一算，说这孩子命冲气重，正经事干不成，只适宜下九流。
现如今，这位大仙儿当年的预测也算是一语成偈，我从此吃上了死人饭，混进了殡葬行业。殡葬行业在旧社会是棺材铺，是打杠子抬棺的，可不就是下九流。
拿着地址进城，我找到老爸当年的班长，他叫马义，让我管他叫义叔。义叔的殡葬公司开在市里一家三级甲等医院的门口，背靠医院，相当于靠山吃山。这家公司说是公司，其实就是个小门脸，对外叫祥云寿衣店，真正的员工没几个，义叔是老板，他老婆义婶是会计，还有个姓王的婶子常年驻扎在医院当业务员拉客户。其他人就是打杂的散工。
义叔简单给我介绍一下店铺，没聊太多，就说他这个店里没有全职的伙计，看在你爸爸老战友的份上，就先跟***着。不过话的说前面，这一行讲究不怕累不怕脏，要是你受不了，可以自行方便。
我看着店里满墙的花圈满柜的骨灰盒，不但不觉得膈应，反而隐隐有兴奋之感，对义叔说，叔，我这人没别的，啥都不在乎，有钱赚就行。
义叔笑："你小子只要不嫌弃这行，下力气肯干，我带着你，指定能挣大钱。比那些白领混得要好。"
义叔带我租了房子，东西归置好，跟着他进了店里。店铺就我们两人，我给他递了烟，有一搭无一搭地聊天。
正聊着，义叔电话响了，他拿起来嗯嗯了两声。挂了电话，披上夹克，对我说："小齐，来活儿了，跟我走。"
我兴奋地心直跳，看来自己真是天生就是干这行的，挣不挣钱不说，竟然有种赌徒翻牌的快感。
这时候是下午五点来钟，冬天天黑得快，我跟着义叔从人民医院后门进去。医院走廊亮着灯，虽然人来人往，却有一种沉沉的闷气。我们到了四楼的住院部，楼口有个穿着秋衣秋裤，家居打扮的老娘们凑过来："老马，我跟403那家病属谈妥了，咱们承接他们家的全套流程。"
"见见你王婶。"义叔给我拉过来。
眼前这位王婶就是常居在医院里的业务员。听义叔说过，她就在医院上班，混迹在各大病房。殡葬公司和医院、火葬场都有业务关系，王婶是这家医院的百晓生，年头太久啥都知道，院长都走多少波了，她见证了多少王朝的更迭。不少新来的医护人员还向王婶打听事情哩。
义叔跟王婶简单聊了两句，王婶把我们领到403病房，一进门就发现气氛不对。病房一共六张病床，把头的这张床拉着白帘子，床上躺着一个瘦骨嶙峋的中年男人，直挺挺，早已没有生气。床前围着一圈病人家属，男女老少都有，个个面有戚色，不过没人哭。
病房里日光灯惨白，没开窗户，空气不流通，又死了这么一口子，气氛压抑得让人想撞墙。我稍有些呼吸不畅，却其他没有不适的感觉。义叔对我点点头，很满意我的表现。
王婶跟家属们介绍义叔，说他是专门负责殡葬一条龙的经理。义叔混迹多年，一脸风霜，看面相就是老江湖，办事让人放心。
马上有人给他递烟，义叔把烟别在耳朵后面，背着手说道："先给逝者擦擦身吧。"
嘱咐王婶用干净盆打来清水，再买条干净手巾。他刚说完，不用王婶动，那些家属有机灵的抢先一步就出去张罗了。
义叔把我叫到身边："小齐，有没有胆子把死者衣服脱下来。"
我心猛地一抽，看了看死在床上的男人。
我知道义叔这是在考验我。看着尸体，虽然也不是太怕，心里总有点腻歪，我刚要硬着头皮答应，义叔笑笑拍拍我："退后吧，刚来怎么可能让你上手。"
他把医院白色被单掀开，我这才看到死者全貌，这人大概五十多岁，瘦的没法看，简直成了人干，肯定不超过九十斤。义叔解他的病服扣子，这时外面家属端来了热水和毛巾。
义叔让家属们退后，明确告诉他们，一会儿他给尸体擦身的时候，谁都不要靠近，尤其不要把眼泪滴在尸体上。
病房里众人面面相觑，也不敢说什么。
他把病人的病服脱下去，死者光着身子，家属里的女眷不能看，都自觉走出病房。衣服一脱，我就是一颤，这位死者也太惨了，全身皮包骨头，大腿还比不上壮汉的胳膊，整个就是一副骨头架子。
自打我成年之后，就没见过什么死人，今天近距离看了，心里就像有万只蚂蚁在乱爬，非常不得劲。原本对这个行业还存有一点的幻想，在这具尸体前几乎溃不成军。
我强忍住不适，义叔冲我招招手，我明白过来，这是要毛巾。
我赶紧把毛巾在盆里荡了荡，然后扭干净递给他。义叔真行，拿着毛巾给尸体从头开始擦，头发、脸皮、耳朵眼，然后是脖子，胸口，四肢。他干得非常专业，动作熟练，一丝不苟，旁边站着的那些家属都看呆了。
擦了前身，他把毛巾递给我："洗洗拧干净了。"
我有些迟疑，义叔看我没接，瞪了我一眼。
我心一横，没钱的日子过够了，好不容易有个机会，豁出去了！这个心理关都过不去，以后这行趁早别干。
我咬着牙接过毛巾，在水里洗了洗，然后拧干净。义叔道："小齐，帮我把死者翻个身。"
我来到床边，硬着头皮扶住死者的肩膀，不知是不是心理原因，死人的皮肤感觉腻腻的，手感就像摸到一堆烂泥，胃里翻涌，想吐。
义叔看我，没多话。我配合他，好不容易把尸体翻过去。
他拿着毛巾，小心翼翼帮着死者清理了后背，然后招呼家属把毛巾和脸盆都端出去。这些家属谁也不上去接盆，都嫌晦气。这时，忽然病房外有人说话："盆和毛巾你们是不是都不要了？"
说话的是个男护工，大概四十多岁，戴着眼镜，文质彬彬的样子。
家属们互相看看，护工说："你们不要，我可拿走了。"
"拿走拿走吧。"有人摆手："都给你了。"
义叔看着这个护工笑，打招呼说："老胡，又来捡挂落了。"
