有时候他们会将一碗汤面直接倒在我身上，我赶紧用衣服兜起来跑回家，然后和妈妈一起吃。
记忆中，我的肚皮一直在发炎，流脓，现在还有疤。
至于我爸，也就是我妈名义上的丈夫，在他们结婚一年后，外出打工，死在了外面。
张奶奶说，我爸是个孤儿，耳朵听不见，但是他对我妈很好，也是为了我妈才出去打工的。
他想给我妈治病，让她像正常人一样生活。
我妈刚嫁过来的时候，只是反应比别人迟钝，我爸死后，她一天比一天傻，现在连话都不会好好说了。
第二天一早，村长过来了。
他拿起我的通知书，看了又看，一直在笑：「好啊好啊，太争气了，你可是咱们村第一个大学生啊。」
我害羞地低着头。
村长是村里唯一不下流的男人，他从来不会对我妈做那些龌龊的事情。
我十岁那年，九年级义务教育开始了，村里的每个孩子都必须读书，村长将我也送到了学校。
初中毕业后，他又给我找了人来资助我继续上学。
「你妈咋办？」
我回头看了眼妈妈，她的眼睛很漂亮，标准的狐狸眼。
「劳烦您帮我多照看了。」
村长叹了口气：「那你还回来吗？」
「不回来了。」
「不要喝脏水，不要去翻别人家的垃圾桶，不要给男人开门……」
我看着妈妈呆滞又迷茫的样子，改了口，「开门也行，但是一定要让他们给你钱，然后拿着钱去让村长给你买吃的，听懂了吗？」
她低下头，拒绝和我对视。
「呦，这时候就不傻了？我都怀疑你平时是装的。」
她哼了一声，背过身去，我没理她去做饭。
等饭好了，她还保持着刚才的姿势，肩膀一抖一抖的。
「行了，别哭了，赶紧吃饭，吃完我还有事呢。」
她用袖子在脸上胡乱擦了几下，坐到桌子上，乖乖吃饭。
我看着她委委屈屈的样子，总有些不合时宜的画面从脑海里冒出来。
她虽然傻，但还会为了我打架，尽管最后输了，我们母女被两个小孩儿揍得抱在一起哭。
算起来，她好像是我唯一的亲人了，我也是她唯一的亲人，我都对她这么不耐烦，别人不得欺负死她？
「哎。」
